今年も中部、関東、東北の太平洋側で繁殖したサシバたちは、小さな群れを作りながら伊良湖岬へ 集結し、渡りの勇姿をみせてくれたことだろう。

鷹渡る白燈台を起点とし　　　栗田やすし

句集『伊吹嶺』に所収。昭和55年作。私は入会後にこの句を知ったので あるが、渡りを見たことのない私にも伊良湖岬を渡る鷹の群れ、海と空の青、白灯台の美しさが鮮や かに迫ってくる。白灯台はこの句のとおり、鷹をはじめとする渡り鳥にとってまさに旅立ちの出発地。 灯台を「起点」と認識された感覚に圧倒されるのである。

この句は先生43歳のときの作で、文学者、教育者、俳人として志を高く持ち、お忙しい中にも 充実した日々を送っていらした頃であろう。鷹の飛翔を目の当たりにされて、ご自身も大きな飛躍 を心に誓っていらしたのではないだろうか。

渡る鷹神島過ぎてより一途　　　栗田やすし

　句集『遠方』に所収されている。神島は伊勢湾に浮かぶ島で、答志島とともに、渡りを見ることが できる。伊良湖岬を出発した鷹は、まず九州最南端、鹿児島の佐多岬を目指す。そこからさらに南下 という、延べ一万キロという距離である。ひたすらに飛び続ける鷹への思いを託した〈一途〉という 言葉が胸を打つ。

主宰のこれらの作品に、私も鷹の渡りを見たいという気持ちがふくらんできた。一度は夜中に夫に伊良湖岬まで走ってもらったのだが、あいにく冷たい雨となり、一羽も見ることが出来なかった。

平成21年10月、豊橋で開催された伊吹嶺の全国俳句大会にあわせ、一泊すれば鷹の渡りを見られる（かもしれない）という吟行の計画に私も参加させていただいた。夕方ホテルに到着し、日が暮れるまでの短い時間、句友と辺りを散策した。ホテルの目の前の雑木山の空に、明日渡る鷹が一羽、二羽、三羽と現れては何度も旋回した。それだけで心が躍った。鷹は夕映えの空に明日の晴天を確信し、仲間に「明日の朝渡ろう」と約束をしていたように思えた。翌日、期待通り渡りに出合えた感動は今も忘れられない。

　　風荒ぶ辺戸の岬にはぐれ鷹　　　栗田やすし　　

平成21年作。沖縄・宮古・伊良部などの中継地では、渡り切れずに「落ち鷹」となってしまう鷹がいる。仲間とはぐれてさぞ心細いことだろう。「主宰と行く沖縄吟遊の旅」で、あの時辺戸岬で出合った落ち鷹は、翌年無事本州へ戻れただろうか。

さて、日本では里山の自然が失われ、サシバが繁殖しにくい環境へと変化しているようだ。また越冬地の東南アジア諸国では、熱帯林の伐採が問題になっていて、サシバの将来が危惧されている。いつまでも多くの鷹が渡り、そして日本へ帰ってきてくれるように、健全な自然環境であってほしいと思うこの頃である。（伊藤範子）

　　門を出て五十歩月に近づけり　　　細見綾子

　　無月なり畳にこぼす独り酒　　　　　栗田やすし

　中秋の名月は旧暦の８月１５日のため、毎年、いつも９月中旬ぐらいかなと思っていたが、今年は９月３０日となった。さらに旧暦で３年に１回ぐらい閏月が入るので、もっとずれることがある。ちなみに2009年は10月3日が中秋の名月であった。今年は丁度台風17号の直撃を受けたので、名月は見ることが出来ないと思っていた。ところが東海地方では台風が去ったあと、午後10時頃から雲が切れ始め、台風で雲が追い払われ、まぶしいくらいの満月であった。

　ところで掲出句の綾子先生の句は、平成６年、８７歳の時、心不全で入院し、三ヶ月ぶりに退院した時の自分の庭で作られた句で、句集『牡丹』に収められている。
　原田しずえさんは、「〈月に五十歩〉でなく〈五十歩月に〉と詠んだところは綾子俳句の情感のよろしさ」（｢風｣平成10年8月号）と述べている。
　私は月に近づくという感覚で句を作ることが出来るとは思ったことはなかった。月は月としての存在があり、近づく対象物とは考えていなかった。しかし綾子先生は月という距離の比較出来ない対象物に対しても五十歩近づくという実感で詠まれたことの感覚に感動を覚える。そこには生きて帰ることが出来、月を見ることが出来たという感謝の気持から出た距離感覚ではないかと思っている。これはかつて詠んだ〈ポストへの径吾が径に山茶花散る　昭和43〉の句のように自分の庭から外出して、行き来している時代には、距離感を感じたとしても楽しさの対象であっただろう。しかし「五十歩月に」の句には、生きて帰ってきた感動が詰まっている。

　栗田主宰の句、昭和58年作で、句集『遠方』に収められている。この時も丁度今年のように、無月だったのだろう。栗田主宰に晩酌のたしなみがあるとは知らなかったが、この句は、名月を見ることが出来ない今年は、せめて独りで酒でも飲もうかと、一寸わびしさがあるものの、安らかな気分で飲んでいる様子が見える。何か仕事が一段落したあとであろうか、こんな時は酒でも飲んで、リラックスしたい気持ちになりたいことは共感できる。〈畳にこぼす〉と細かいことを気にしない、中7の写生にその気分がよく伝わってくる。

　ちなみに今年は私も、名月が見られないけど、気分だけは「月に一杯」という気分で晩酌をしていた。そして台風も過ぎたので、雨戸を開けたところまぶしいくらいの名月を見ることが出来たのである。(国枝隆生)

　　　　秋空の限り背にあるいのちかな　　細見綾子

私が「風」に入会したのは昭和３０年、２１歳の時である。勤めていた銀行に「風」会員の人がいて、俳句をするなら「風」を勧められたからである。

　当時、富山県高岡市に「風」句会があった。２０代から３０代の男性が１０名ほどだったと思う。

　夕方のしかも男性ばかりの句会へはなかなか足が向かなかったが、金沢から沢木先生、細見先生が指導に見えるときは出席していた。ある時、好きな句を書いて下さるとのことで、細見先生には次の句を書いていただいた。

　　秋空の限り背にあるいのちかな　　綾子

　昭和２０年作。句集『冬薔薇』所収。前書きに、「１０月２５日沢木欣一氏帰還３句」とあるうちの一句。〈秋空の限り背にあるいのち〉と詠まずにはいられなかった欣一先生の戦地からの帰還、綾子先生の渾身の思いが込められている。平明な言葉で詠まれていてこのような力強さと深さが表現されていることに感嘆する。この作品を選んだ理由は、終戦前後に父、弟、妹を亡くし、その他の身内の死など、当時の私の心大きく占めていたものが「いのち」だったからである。

　沢木先生には、先生が選んで書いて下さった次の句の短冊をいただいた。

　　枕木に一寒燈が照らせる場　　欣一

　その翌年３１年には「風」発行所が金沢から東京へ移ったので、高岡句会で両先生にお会いしたのは三、四回くらいだったと思う。細見先生が紫色の羽織を着ておられたことをかすかに覚えている。沢木先生が高岡句会へご出席の日は、高岡の他の結社の人達も参加していた。

　両先生が会員それぞれに短冊を書いて下さったのは、金沢から東京へ移られることになったからとあとで聞いた。

　この二枚の短冊をもって私の俳句の旅が始まったことになる。今も宝ものとして大切にしている。若い時に始めたが、結婚後は転勤族であったので、句会がないところもあって何度か中断している。続けて句会へ出席できるようになったのは、名古屋へ来る前の千葉県市川句会からである。市川在住中の１年は、沢木先生指導の東京句会、細見先生指導の武蔵野句会へも出席していた。そして昭和６２年に名古屋へ移住して現在に至っている。(中川幸子)

　　　尾根越ゆるアサギマダラに手を振れり　（常念岳への尾根）　

　　　両翅の豹紋しるき深山蝶（八島湿原）　　　　　　　　　　

　　　糸とんぼ水際に瑠璃の翅たたむ　（白駒の池）　　　　

人それぞれに生涯があるように小さな蝶にもそれぞれに美しくけなげな一生がある。この夏の燕岳から常念岳への縦走、霧ヶ峰の八島湿原、北八ヶ岳の懐白駒の池と俳句と写真の山行を楽しみました。特に蝶の生涯に思いをいたし　その美しくも逞しさに感動を覚えました。

一灯の出会ったアサギマダラは八島湿原のヤナギランの初花の咲く茎を抱く幼虫、湿原の花の蜜ででエネルギーを蓄え南へと飛び立つ。北アルプスの大天井岳から常念岳へ向う標高2500mの尾根を低く越えてゆくアサギマダラに出会い遥かなる南への旅の前途を思い激励の手を振ったことでした。奇しくもその尾根には遭難碑があり岩ひばりがしきりに鳴いていました。

　　　　岩ひばり高鳴く尾根の遭難碑

　　　　　　　峰雲や享年若き遭難碑

伊良湖岬から神島に渡るアサギマダラを見送って芭蕉の〈鷹ひとつ見つけてうれしいらご岬〉が二重写しに深い感動を覚えたことがありましました。

その後また熊野古道尾鷲で神島から熊野灘を飛んできたであろうアサギマダラが翅を休めているところに出会いました。

　　　　夏蝶の翅で息する音すなり　

と詠ったことが思い出されますそして初めて沖縄の土を踏んだ伊吹嶺の沖縄吟行で小さな湧水に群れているアサギマダラに「遥かにもここまで南の果てまで来たものよ」と大自然の営みの壮大さに深い感動を覚えました。さらに南へ飛ぶのか、ここ沖縄で生涯を終えるのか。

　一方豹紋蝶は八島湿原に生まれ湿原の豊富な花の蜜に恵まれ狭いひとところで充足の生涯を全うする。瑠璃糸蜻蛉は北八ヶ岳の懐、苔深き原生林の中の白駒の池、その水辺の浮き草に生をうけ仲良くまぐはひ、子孫を残し生を終える。

　これら小さな蝶は厳しい自然の中、当然のことながら戦争、原発などなど繰り返される人類の愚行をよそに俗世栄耀栄華に関わりなく、羨望も恨みなく誰に見せよとの自己顕示欲もなく美しくひたむきに生き、遥かなる渡りに、或いはひとところに棲み継いでの自足の一生。

　寝つかれぬぬ山小屋を出て星を仰ぎ指呼に槍ヶ岳の鋭峰を望みながらあのアサギマダラは今頃どこで翅を休めているだろうと悠久の自然に共に抱かれていることの有難さに浸りました。(中野一灯)

もう一つは、イタリア映画の「ひまわり」。第二次大戦のロシア戦線で戦死したと諦めていた夫が生きていると聞き、探しに行くシーンでの向日葵。広大な向日葵畑の中に、現地の妻と子に囲まれ幸せそうな夫の姿を見つけたソフィア・ローレンの苦渋に満ちた表情が忘れられない。戦争の残酷さが身に沁みた。この二つの戦争に係る映画から向日葵と終戦日が結びついていったように思う。

向日葵や這ふ児の黒き膝頭　　　　　　栗田やすし　　４４年

掲句は、膝頭が黒くなるほど元気に這い回る我が子への慈しみと喜びが、明るい向日葵に託して詠まれている。若い先生の幸せな様子が伺われ微笑ましい。戦死され、自分の子の成長を見守ることのできなかったお父様をお持ちの、先生の句であるだけに一層感慨深いものがある。
　このやすし先生の句のように、向日葵が向日葵らしく詠まれる世の中がどんなに幸せなことか。来年は、久しぶりに向日葵を庭に咲かせてみようと思った。（野島秀子）

　　虹飛んで来たるかといふ合歓の花　　細見綾子　　　『技藝天』

　「オ〜〜　合歓の花が咲いたね」夫の指さす渓に昨日まで見られなかった合歓の花が満開です。「まあ〜美しい」・・・モァ〜とした梅雨の湿度に似合う合歓の花です。雨を含んだ睫毛のような花弁が、雲の切れ間に一瞬、朝日を浴びて虹色に輝いています・・・
　まさに、綾子先生の〈虹飛んで来るかといふ〉の感動を頂きました。　
　この、飛躍した感性は天性のものでしょう。中々言えるものではありません。
　和語の美しさ、言葉をひねるのでなく素直に、単純に自然を認識する言葉が自然に出てくる状態に自分を置く事を痛感した一句です。

いぶきネット句会の幹事を担当して、約三年が過ぎました。　
　私は綾子先生の健在な頃を存知あげませんが、月に四度の挨拶をネットで発信する度に「風」の時代の歳時記を掲句させて頂いています。中でも　

　　　つばめつばめ泥が好きなる燕かな　　　細見綾子

等は、童謡の世界へ引き込まれた一句となって頭から離れません。
　俳句からぬ、単純　無垢であり、純粋さに、幼い日々の郷愁が甦るのです。　
　栗田主宰が母と慕われた俳人・・・温かいお人柄が忍ばれます。一度もお会い出来なかった事が残念でなりません。（八尋樹炎）

　蜥蜴這ふ砲火に焦げし洞窟(ガマ)の口　　栗田やすし　　『海光』

　平成２０年６月２１日、沖縄の南城市玉城字糸数にある糸数壕（アブチラガマ）で詠まれた句である。編集部の一員として私もご一緒させていただき、衝撃的な感動を受けた先生の一句である。
　沖縄慰霊の日を明後日に控えたこの日も、強烈な日差が降りそそぎ大変な暑さだった。糸数ガマへ下りる狭い穴の口は、沖縄戦での米軍の放った艦砲射撃の跡も生々しく、そこを這う蜥蜴のテラテラと光る不気味さとで、戦争の悲惨さを先生は訴えられたのではないだろうか。
　糸数ガマの中は真の闇で、昭和２０年５月、このガマにいた負傷した兵隊は百数十人。見放され置き去りにされた重症患者ばかりであったという。寝たままで水も食糧も救助も無いなか次々に命を落としてゆき、戦争の終った８月、奇跡的に生き残って出られたのは９名であった。その中でも最後のお一人になったのが、北名古屋市に住む日比野勝廣さんである。その日、偶然にもガマを出たところに車椅子の日比野さんがいらっしゃっていたのだ。

　　骨いまだ残るてふ洞窟滴れり　　　　　　　栗田やすし
　　滴れる洞窟の凹みは隔離の場　　　　　　　　　〃
　　語り部となりし老爺に?時雨　　　　　　　　　〃　　　　　以上『海光』

　日比野さんは戦後、犠牲者の冥福を祈りつつ沖縄に感謝の気持ちを込めて、慰霊の訪問を百十数回もされたと聞く。私達がそこで日比野さんにお会い出来たのも感動であった。父上を戦争で亡くされている先生の想いは、私達では推し測ることのできない深いものであっただろうと思う。
　翌年、平成２１年６月２９日に日比野勝廣さん（８５歳）逝去の記事が新聞に出ていた。
日比野さんの著書『今なお、屍とともに生きる』を読むと、改めて先生の一句一句の重みが、ひしひしと胸に迫って来るのである。（牧野一古）　

　（注）洞窟に入ろうとしているのは栗田主宰です。

　幾本の神父の墓の今年竹　　　　沢木欣一　　　　　　『遍歴』

１年中で一番、竹の美しい季節となった。竹が皮を脱ぐひそやかな音にも新しい息吹が感じられる。この時期ふっと思い出す句がある。それは掲出の「今年竹」の句である。

　昭和五十三年　前日瀬戸の登り窯を御覧になった沢木先生は、この日快晴の多治見修道院に足を運ばれた。掲句はこの折詠まれたものである。
　修道院の葡萄畑を抜け一番奥まった処に墓地がある。墓地と言ってもせいぜい４００平方米程である。当時は土葬であったのか新しい墓は寝墓の土がこんもりとしていた。隣はと見ると、その形のまま凹んでいて胸が痛んだ記憶がある。
　墓地の裏手は深い竹藪であった。先生は、故国を離れてこの地に眠る神父に思いを馳せられたのであろう。「幾本の」今年竹のさヽやかな蔭と風を、天然の手向けと認識されたのではなかろうか。今は墓地も整備され一画づゝコンパクトに仕切られ、墓ごとに季節の草花が植えられている。竹藪も小さくなり親竹をしのぐ程に伸びた今年竹の風が吹き通るばかりである。

　　竹落葉時のひとひらづゝ散れり　　　　細見綾子　　　　　　『伎藝天』

　犬山有楽苑の入口近くに建てられた綾子先生の句碑、六年を経たいま周囲の景色とけこんで更に趣を深くしている。とりわけ竹落葉の頃になると一層句碑に息の通っているようである。思わず「時のひとひらづつ」と呟いてみる。掲句は昭和四十五年、不破の関で詠まれたもので、とどまることのない時間というものに、散りゆく竹の葉をかさねていらしたのであろう。
　句碑に散る竹の落葉にご逝去から十五年の先生を偲んだ。（梅田葵）

　　黄の薔薇を活け病室を明るくす　　栗田やすし

昭和６１年、奥様のお母様が入院された際の句です。この句を読むと、ちょうどこの季節に亡くなった母のことを思い出します。
　私が伊吹嶺のホームページに出会って俳句を始めたのは、ちょうど母が入院した頃でした。２月上旬に病気が見つかって入院し、５月に亡くなるまでの三ヶ月間、週末は必ず帰省して、母を見舞いました。その往復の電車の中では、伊吹嶺に投句する句を作っていました。
　母は花が好きで、庭でいろいろな花を育てていたので、時折その花を切って病室に持って行きました。入院したばかりの頃は福島はまだ寒く、やっと匂い始めた沈丁花を切って持って行ったところ、「春の匂いだね」と喜んでいました。
　その後、水仙、チューリップ、菜の花、花周防など、その折々に庭に咲く花を持って行って病室に飾ると、体調の優れない時も、幾分か気が休まるようでした。ほとんど病室から出られない日々でしたので、窓辺に飾った花を見て、「ああ、もうこの花が咲くようになったんだねぇ」と、春が闌けて行くのを感じていました。
　母が亡くなった時には、病院の近くの大きな藤棚に、みごとな藤の花が垂れていました。今でも藤の花を見ると、母を見舞いに通った病院のことを思い出します。
　母が育てていた鉢植えの君子蘭は、現在は父が世話をしており、十年以上たった今も、ちょうどこの時期にみごとな花を咲かせています。(渡辺慢房)

白牡丹讃へ讃へて母との刻　　　細見綾子

　庭の牡丹と向かい合うようになったのは、何時頃からであろうか。勿論、細見綾子先生の牡丹の句に出会ってからである。　先生の健在な頃は、「風」誌に毎年のように先生の牡丹の句が載り、次第に牡丹に憧れを持つようになった。　
　「俳人なら牡丹を詠まないと」と決心して、１株の蕾の付いた苗を購入したのが「牡丹の俳句」との始まりである。それからは、冬になれば固く尖った芽に触れて息吹を確かめ、赤い芽がほぐれ始めると蕾を数え、洗濯物を干しに出るたびに蕾の膨らみに触れてみた。はち切れそうな蕾が、ある日ふっと柔らかくなると、それからしばらくは落ち着かない。先生が花の咲く期間を＜牡丹に領せられたる七日かな＞と詠まれているように、１週間ほどは、風の音や雨の音にも敏感になって来る。
　先ず、『綾子俳句歳時記』で、季語の「牡丹」を開いてみた。　昭和１３年から平成５年までで例句が１０７句あり、他の季語と比べても例句数が突出して多く、「牡丹」は別格と言える。　この例句を読んでいるだけでも、１冊の句集と思えて来るのは、その年その年の先生の様子が多くの例句から窺い知ることが出来るからである。
　掲出句は、昭和４６年出版の句集『技藝天』に掲載されている。発行所の庭の数株の牡丹の中には、生家の丹波から５０年を経た古株が移植されていると聞く。その中でも白牡丹は格別であろう。
　『綾子俳句歳時記』には、母上や故郷を詠まれた句が少なくない。＜父母と在りし日の牡丹目の前に＞の句があるように、牡丹の咲く頃になると先生は庭の牡丹を前にして、ご両親を思い出し、牡丹に語りかけておられるのだ。それは亡き母上がされたと同じように牡丹を讃える言葉であったに違いない。そして、生家で母上と並んで牡丹を見ていた光景が、今のこの瞬間に母上と過ごしているように思えて来たのである。
　後の平成４年の作に＜何故の牡丹なるかと人問へり＞があるが、先生は何と答えられたのでしょうか。(矢野孝子)

雪解風吹きぬく組立て能舞台　　　　　　　　沢木欣一
　　笛の音の一気に春を呼びにけり　　　　  　　　　〃
　　深谿を背に花冷の能舞台　　　　　　　　　　栗田やすし

　沢木欣一先生の句は、昭和５９年作で、句集『眼前』に掲載。毎年４月１３日に根尾能郷地区にて能狂言が上演される。小さな集落で代々世襲制で引き継がれ、能の素朴な所作などから「猿楽」と言われている。以前見に行った時は、素朴すぎるくらい拙い笛などが聞かれたが、今は地元住民で作る保存会が伝統を受け継いでいる。

　沢木先生はこの能郷を訪れた時、一気に１１句を作られた。１句目、当時は立派な能舞台があるわけではなく、日頃は倉庫に収められて、上演の時にレールの上を回して能舞台を作る。それを「組立て能舞台」と詠まれている。この時期になるとようやく能郷白山の雪が溶け出して、斑ら嶺になる。少し冷たい雪解風であるが、春がようやく訪れたという印象である。２句目は有名な句で、「伊吹嶺」４月号で清水弓月さんも鑑賞なさっている。演じられる能の〈笛の音の一気に〉のリズム感が本当に春が来たという実感が湧く。

　栗田主宰の句は、昭和５３年作で、句集『伊吹嶺』に掲載。同時作に〈花冷の床踏み鳴らし獅子の舞〉もある。栗田主宰はいずれも花冷えを詠んでいる。見ている能は花冷えの印象であるが、確実に春が来ていることを感じていらっしゃる。
　丁度この頃は根尾の薄墨桜が咲く頃で、季節によってまだ蕾の頃から、満開に近い時もある。昨年私が訪れた時は、五分咲きぐらいであった。猿楽は毎年、曜日に関係なく４月１３日に上演されるので、見に行く時は覚えやすい。

この猿楽の時期になると、私はいつも元「風」同人の長村雄作さんを思い出す。長村さんは毎年のように、「風」連衆を猿楽に案内されていた。今の「伊吹嶺」の方にも長村さんに案内された方も多いのではないか。私は愛知「風」支部の新年大会などにいつもお会いしていたことが懐かしい。長村さんというと、大変酒好きであったが、次のような句と猿楽の句を紹介したい。（国枝隆生）

　　岩魚酒回して呑めり生身魂　　　　　　長村雄作
　　治聾酒に酔うて幾度も聞き返す　　　　　　〃
　　下萌えに尻据ゑて観る古猿楽　　　　　　　〃

　　木瓜咲くや怠け教師として終る　　　　　栗田やすし

「木瓜の花」はいろいろな種類があり、その色合いから妖艶な趣を感じる花で私の好きな花の一つです。
　また「ぼけ」という語感から「呆け」と言う言葉を連想するのは私だけでは無いように思います。
　木瓜の花を詠んだ句は漱石の｢木瓜咲くや漱石拙をまもるべく｣や「其愚には及ぶべからず木瓜の花」があります。漱石が小説「草枕」に書いた｢拙を守る｣と言う信条とともに語られるのが「木瓜の花」です。漱石は｢余も木瓜になりたい｣と主人公に言わせています。ちなみに「拙」を広辞苑で引いてみると「つたないこと。自分の事をへりくだっていう語」などとあります。
　やすし先生は２０１０年６月号の伊吹嶺誌「伊吹山房雑記」に漱石のこれらの句についてと揚句の出来た経緯をともに述べておられます。
　「およそ４０年近くの教師生活を終えたとき、ふと口を突いて出た句」といっておられますが「木瓜咲くや」にはただの写生ではない深い心情を窺がうことが出来ます。
　私事で恐縮ですが、水道も無く釣瓶井戸を使うのが無理だった子供の頃、山の湧水が溜めてある池の水で朝の顔を洗っていました。
　その池畔には木瓜の低木が一本植えてあり、水温む頃には深紅の木瓜の花が水面に映り、その美しい光景は今でも映像として鮮明に脳裏に甦らすことが出来ます。
　またこの花は桜や躑躅などと同じく秋に時ならぬ花を咲かせることがあります。
　去年の秋に伊賀の芭蕉生家を訪れた折のこと、釣月軒の庭先に薄紅色に帰り咲く木瓜の花が美しかったことをこの文章を書きながら思い出しました。
　ちなみに木瓜の花の花言葉は「先駆者」「指導者」「妖精の輝き」「平凡」となどと言うそうです。（坪野洋子）

　　　　　蕗の薹見つけし今日はこれでよし　　　　細見綾子

　特に今年は寒さが繰り返しやって来て、まさに＜冴返る＞と言える。多くの俳人は神経を研ぎ澄まして季節を実感している時であろう。今年は何時までも早春のように思える。
　早春を感じる物の一つを挙げるとしたら、＜蕗の薹＞を挙げたい。一般的には、萌木色の卵の形と形容され　美しいイメージではあるが、寒さに痛めつけられた芽は、赤みを帯びた厚い苞を付けていたり、歪な姿の事も多い。以前、うっすらと雪の中に透けて見える蕗の薹を見つけたことがあるが、緑や紅が滲んで美しく、摘んでしまうのが勿体ないくらいであった。
　北海道の旅で出会った群生の蕗の薹も忘れられない光景である。黒土の大地に、さみどりの蕗の薹がどこまでも続き、まるで点描画のようであったが、遠目にも蕗の薹と分かったのは、他の草木に先がけて萌え出ていたからであろう。
　蕗の花が＜ばっけ＞と呼ばれているのを知ったのは、津軽半島の最先端の村であった。なぜそう呼ぶのかは土地の人も知らないようであったが、＜化ける＞を語源としているのではないだろうかと思う。　強風で草木の育たない断崖に、丈を伸ばして倒されそうに吹かれて咲いている花は、蕗の薹が化けたとは思えないだろうか。
　蕗の薹を雑煮に散らしたり焼いたりされた細見先生を思い出し、「細見綾子歳時記」を開いてみた。先生は植物を特に好んで詠んでおられ、植物の項には例句が沢山載っている。言うまでもなく＜蕗の薹＞の例句も多く並んでいる。勿論＜牡丹＞の例句は百句以上と別格であるが、他に多いのは＜梅＞＜桜＞＜萩＞＜曼珠沙華＞そして＜蕗の薹＞である。
　掲出句は昭和５３年の作で、句集「存問」に掲載されている。前のページに「反古焼きに出て見つけたる蕗のたう＞があるので、この句もご自宅の庭の景色であろう。その日は何か満ち足りない思いで過ごされたのであろうか。ふと反古を焚くことを思いついて出て行った庭で、蕗の薹を見つける事が出来たのだ。この出会いを機に思い切りよく、気持ちを切り替えようとされた。先生にとって「蕗の薹」は、＜これでよし＞と思えるほどに存在感のあるものであった。早春の引き締まった空気の中で、背筋を正された先生の姿や、潔い心の動きを感じ取ることが出来る。（矢野孝子）